周聿白失明那六年，是我陪他熬过来的。他看不见琴键，我就握着他的手，一遍遍摸黑白键。他看不见乐谱，我就坐在床边，一页页念给他听。他崩溃砸琴时，我抱着他哭着说：“周聿白，别怕，我会一直在。”后来他手术成功，重新看见了世界。我问他：“你不是说，复明后第一首完整的曲子，要弹给我听吗？”他低头调琴，语气很淡：“最近太忙，等以后吧。”我说好，后来再没提过。直到那天深夜，我在他工作室电脑里，看见一段未公开视频。他穿着我替他熨好的礼服，坐在白色三角钢琴前。台下第一排，坐着许星澜。周聿白弹完最后一个音，抬头看向她，眼底是我很多年没见过的温柔。他说：“这是我复明后第一首完整弹完的曲子。”“送给你。”视频文件名是：《给星澜的第一首》。我盯着那几个字看了很久。然后平静地关掉电脑。天亮后，我把他的复查病历整理好，放在玄关。又打开二手平台，挂出了那枚他失明时，我陪他摸了六年的旧调音器。六年了，我终于决定，不再做他黑暗里的拐杖。他已经看见光了，我就不再做他的那道光。r1cSM