在充满诡秘与疯狂的世界里，安娜·怀特是个格格不入的“有序治疗师”。 她的非凡能力遵循着令人崩溃的严谨：伤口必须按受伤时间排队处理，治疗间隔必须遵守冷却规定，任何试图插队的伤口都会触发《治疗师守则》的反噬条款。 当值夜者小队的“诗人”伦纳德·米切尔遇见这位古板到极致的治疗师时，他觉得自己遇到了职业生涯最大危机——不是邪神不是怪物，而是一个会在生死关头告诉他“您的致命伤排在第三位，前面还有两处轻伤正在处理”的女人。 更糟的是，他发现自己爱上了这个连救命都要按流程来的怪胎。 于是，诡秘世界最荒诞的追求开始了：他研究《人体损伤优先级指南》，只为了让自己的伤口能排到她日程表的前面；他故意制造完美对称的伤，只为了匹配她“双线程治疗”的新能力；他在生死一线间问她：“如果我快死了，能插队吗？” 她推了推眼镜：“请提供三份危重证明。” 直到某天，伦纳德真的濒死。安娜跪在他身边，第一次违反了规则，同时治疗七处致命伤，任由反噬撕裂自己的灵性。 他笑着说：“你看，你终于肯让我插队了。” 她哭着回答：“不……我只是，把你的名字写在了我所有排期表的第一个位置，用红笔圈了起来，标注了‘永久最高优先级’。 江念秋宋屿川