我三年没回去看我妈了。 因为要带孩子、伺候岳父岳母、逢年过节操持一大家子的年夜饭。 于是她坐了一天一夜的长途车，拎着两只老母鸡来看我。 她蹲在玄关手忙脚乱地解绳子，抬头冲我笑： “自家养的，炖汤给你补补。” 那个笑带着点讨好，像怕给我添麻烦。 岳母从客厅出来的时候，我妈下意识站了起来： “亲家好，打扰了打扰了。” 话没说完，岳母皱着眉抬脚踢了一下袋子： “什么脏的东西都往家里带？” 鸡在里面惊得从袋口飞出。 她一边追鸡一边回头冲岳母赔笑： “对不起亲家，我细心刷过的，不脏。” 鸡毛粘在她的头发上、袖口上。 把鸡摁住之后喘着粗气，嘴里还在念叨： “抓住了抓住了，不乱跑了。” 我老婆正看手机，抬头扫了一眼地上的鸡毛： “确实不值钱，下次别带了。” 我妈脸上的笑就那么僵在嘴角。 昨天岳母老家寄来的腊肉长满霉点，她当宝贝一样放在冰箱里。 我妈照料一整年没舍得给自己留的老母鸡，她嫌脏。 我妈红着眼眶望着我： “妈是不是丢人了？” r1cSM 唐若禾